
ни их хладнокровия, ни монотонного падения их периодов. Люб
лю трагедии Шекспира, но не люблю лондонской безвкусной ма
неры их исполнения. Я не прочь от английской кухни, но я сов
сем не любитель продолжительных трапез, во время которых 
много пьют и мало веселятся. Наконец, я люблю англичанок 
больше, чем англичан, так как они, в большинстве, хорошо воспи
таны, чувствительны и романтичны, а это — мой вкус. Я с удо
вольствием вернулся бы в Англию, но покидаю ее без сожале
ний» (455). 

И что всего интереснее, предполагаемое издание писем дол
жно было заканчиваться изложением его эстетической установки, 
никогда ранее так точно не излагавшейся: 

«Земля, земля! Приветствую тебя, о мое отечество! Приветст
вую вас, мои любезные друзья! Еще несколько дней, и вы меня 
увидите в своем кругу. Доволен ли я результатами своего путеше
ствия? Да, я ими доволен; я наслаждался, и этого довольно. Я ви
дел цветущие берега величественного Рейна, великолепные Альпы, 
прекрасный Лиман, веселые равнины Франции, плодородные 
поля Англии, и я всегда буду с удовольствием думать о них. Я ви
дел великих людей, и их священные образы навсегда запечат
лелись в моей душе, боготворящей все, что есть прекрасного в 
природе человека. Я видел главные народы Европы, их нравы, 
обычаи, оттенки характеров, происходящие от разницы климатов, 
степени просвещения и, в особенности, формы правления; я их 
видел, и я научился быть более осторожным в моих суждениях о 
достоинствах и недостоинствах целых народов. Наконец, я со
брал достаточно предметов, чтобы занимать мой рассудок, мой 
ум и мое воображение в часы сладостного покоя, который — 
предмет моих желаний. Пусть другие гоняются за состоянием и 
чинами; я презираю роскошь и те пустые знаки различий, кото
рые ослепляют чернь. Но я хочу быть полезным моей родине; я 
хочу быть достойным уважения публики. И, если самолюбие меня 
не ослепляет, я могу этого добиться, трудясь на поприще лучшего 
из искусств — искусства слова — источника стольких наслажде
ний для тонких душ, столь заполняющего пустоту жизни. „Пре
красно лишь то, чего нет", — сказал Ж.-Ж. Руссо. Пусть! если это 
прекрасное всегда от нас ускользает, как легкая тень, поймаем его 
по крайней мере в нашем воображении, устремимся в область 
сладких химер, будем набрасывать прекрасный идеал, обманем 
сами себя и тех, кто достоин быть обманутым. Ах! если я не смог 
найти счастья на земле, может быть, я смогу его живописать — 
это уже значит быть, в некотором смысле, счастливым! Друзья 
мои! Приготовьте мне простое сельское жилище, опрятное, с ма
леньким садом, где я мог бы найти всего понемногу: зелени, цве
тов весной, тени летом, плодов осенью. Пусть в моем кабинете 
будет камин для зимы и книги на любой сезон! Дружба разделит 
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